
Ils ont vécu l’âge d’or du slow. C’était

une autre époque. Nostalgiques, deux
joyeux grands-pères (oui, oui) ont
décidé de relancer cette danse lente où

les couples s’enlacent sous une lumière
tamisée. Nous vous l’annoncions dans
notre édition du 14 mars: Jackfil, disco

mobile à succès des années 70 à 90,
fêtera son grand retour le 30 mars, au
pavillon Sicli des Acacias.

Qui dit Jackfil… dit slow. Et morceaux
cultes comme «Honesty» (Billy Joel),
«Angie» (The Rolling Stones) ou

«Hotel California» (The Eagles). «Le
slow, c’était notre marque de fabrique,
note Philippe Cateau. On se rencontrait

à travers ces forts moments d’intensité
émotionnelle. Aujourd’hui, les jeunes
s’abordent via internet.»

À chacun sa recette. «Tout le monde
connaissait «Only you» des Platters,
ajoute Hervé Borsier. Une mélodie qui

parle encore à toute une génération.»
La renaissance de Jackfil promet de
réveiller les souvenirs des premiers

émois amoureux. Or le slow, ce n’est
pas que la drague, tempère Philippe
Cateau: «On peut danser avec sa mère,

sa fille, sa compagne ou une amie. Une
tranche sociale comme on n’en fait
plus.»

Pour beaucoup le slow reste cependant
une forme d’approche «caliente». Il n’y
a qu’à se remémorer l’hilarant sketch de

Guy Bedos et Sophie Daumier. Et cette

Soyons fous, sauvons le slow

On aurait adoré attaquer cet article en vous gazouillant le grand retour du slow. Ben
non. Raté. Il semble bien que ce bon vieux corps-à-corps langoureux ait du plomb
dans l’aile. On n’en enregistre plus, ou si peu. On ne le danse plus. On s’en moque à

l’occasion. Et même si les soirs de liesse, quelque irréductibles s’autorisent encore
une étreinte chaloupée quand la sono susurre «Many Rivers to Cross» (Jimmy Cliff,
millésime 1969), même si la vénérable disco mobile Jackfil rebranche ses platines la

semaine prochaine (lire ci-contre), la génération montante, elle, ne gambille guère
sur ce genre de chose. Le slow, c’est devenu pipeau. «Franchement, je n’en passe pas
ou très peu; on ne m’en demande plus, même pour les mariages», raconte le DJ et

animateur de soirées Sylvain Basson. «L’individualisme règne et les modes de
séduction ont changé. Le romantisme a déserté la danse. Sur la piste, les gens se
regardent, mais sans se tenir la main.»

Mais quel dommage! Que de premiers émois, que de couples unis, de timidités
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réplique de la cavalière: «Qu’est-ce qu’il
est collant ce type. Dire que j’ai accepté
ce slow avec lui juste pour pas faire

tapisserie avec les copines…» Et nous
reviennent aussitôt toutes ces tendres
images de filles qui attendent, et de

garçons qui n’osent pas prendre les
devants… Chacun a le cœur teinté d’un
slow amoureux. «Les yeux qui

s’abandonnent et plus un fil d’air qui
passe…» se rappelle Hervé Borsier.
Créé en 1973 pour les jeunes de moins

de 18 ans, Jackfil ambitionnait de leur
offrir un lieu de musique et de danse
(sans alcool) dans différentes salles de

Genève, comme celles du Faubourg, du
Môle, des Eaux-Vives ou encore du
temple de Chêne-Thônex. Rock, pop,

disco et new wave: plus de 500 jeunes
venaient s’éclater chaque soirée sur les
rythmes de leurs groupes préférés avec

la meilleure sono de l’époque, dont les
fameuses BOSE 901.
Les jeunes d’alors sont devenus grands,

mais ils se réjouissent de s’égosiller à
nouveau sur leurs tubes préférés et de
s’enlacer sur «I’m not in love» de Ten

CC. Le bouche-à-oreille opère à
merveille. «Nous avons déjà enregistré
200 pré-inscriptions», apprécie
Philippe Cateau. Des juniors

d’aujourd’hui ont, eux aussi, déjà pris
leurs billets. «Flirter le temps d’un
slow, ça promet», rigolent deux

tourtereaux qui n’ont jamais
expérimenté ce rythme-là. Or, les
soirées Jackfil ne démarraient jamais

par une danse langoureuse. Samedi
prochain, DJ Borsier pourrait très bien
lancer les feux avec «Last night a DJ

saved my life». Chaud devant…

vaincues et de tendres vertiges occasionna cette danse-là. La série de slows, les
garçons l’attendaient dans la pénombre. Ils avaient repéré, depuis des heures parfois,
leur éventuelle cavalière. Dès la suave intro, ils filaient l’inviter. Gorge nouée et

jambes flageolantes. Le râteau guettait. Dans le cas contraire s’ouvrait alors un
moment – sept minutes et cinq secondes, tout de même, pour le «Hey Jude» des
Beatles, cela peut être bref ou interminable – de sensuelle promiscuité. On toupinait.

On se palpait. On se humait. Et ce n’était pas toujours facile. «Les corps se
rapprochaient sans nécessairement savoir que faire de ce rapprochement», analyse le
sociologue français Christophe Apprill, spécialiste des danses de couple. «Le slow est

un préliminaire plein d’incertitude et d’inquiétude. Il faut affronter la gêne, les sens
en éveil, le désir, la vulnérabilité, la maladresse, les émotions. On ne maîtrise plus
grand-chose. Cette troublante plongée dans l’inconnu condense le bouleversement de

l’adolescence.»

Ce flou voluptueux mais flippant pourrait être la cause de la disgrâce. «Dans un
monde baigné de libéralisme, il faut être efficient, rentable, productif», continue
Christophe Appril. «Le doute et l’expérimentation ne sont plus valorisés. Les

applications numériques gomment ainsi passablement l’incertitude dans les
préalables au rapport amoureux. On sait où l’on va. Le slow n’a plus sa place dans
notre utilitarisme triomphant.» En 2019, s’enlacer sur le «Angie» des Rolling Stones

pourrait donc être un acte subversif. Chérie, soyons séditieux, dansons!

Il faut aussi convoquer à la barre la simplicité technique, voire la radicale indigence

chorégraphique du slow. «Cela ne s’apprend pas. On fait la cloche sur la piste, sans
bouger d’un centimètre, voilà tout», s’amuse Julien Grisel, grand manitou de Zou,
l’école de danse genevoise. «Il n’y a pas de variation, de figures, de déplacement.

Rien à voir avec son ancêtre, le fox-trot. Aujourd’hui, les jeunes ne dansent
globalement plus. Quant aux danseurs expérimentés, ils pratiquent des choses plus
élaborées.» Bref, les manches à balai et autres handicapés du tempo n’ont plus qu’à

se morfondre au bar…

Alors, RIP, le slow? Pas sûr. Car si on ne le pratique plus guère, il fait encore rêver. Et
garde quelques adeptes ardents, pas forcément dans les amicales de crinières grises.
«J’en suis un fervent militant!» s’enflamme le Genevois d’adoption DJ Zebra, illustre

spécialiste des bootlegs (collage de différents morceaux) puissants et culottés. «J’en
glisse toujours un dans mes sets. Ça devrait figurer sur les contrats! Impossible de ne
pas fondre quand t’entends l’intro de «True» de Spandau Bellet. Il y a toujours
comme un râle dans la salle. Un slow, ça doit provoquer une secousse au bas des

reins. Les DJ n’en passent plus, mais le public adore, j’en suis persuadé.»

Même son de douce cloche chez Léa Pohlhammer, comédienne, DJ et cofondatrice

du Wunderbar, club réservé aux plus de 35 ans. «Il nous est arrivé d’organiser des
soirées 100% slow, avec juste trois morceaux de disco de temps en temps. Ça
marchait du feu de dieu! Même les gens qui ne dansent pas chantent les paroles; ils

n’exultent pas avec le corps mais avec la voix. Ado, tu tremblais en invitant quelqu’un
à danser. Adulte, tu ne te gênes plus. Le public est preneur, j’en suis sûre. Il faut juste
oser.» Osons, oui, et dansons joue contre joue… (TDG)
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